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Нынешнее1 преобладание на книжных полках 
паралитературы — остросюжетных (детективных, 
приключенческих, любовно-эротических и т. п.) 
поделок — вызвало, однако, и требование возвра-
щения сюжетности, все настойчивей предъявляемое 
к серьезной литературе в обстановке обострившейся 
конкурентности. Казалось бы, все ясно: спрос рож-
дает тенденцию. Однако корни такой тенденции 
следует, на мой взгляд, искать глубоко в прошлом. 
Как и решение вопроса о (бес)сюжетности русской 
прозы и ее истоках.  
Сюжетная нормативность соцреалистической 
литературы (в том числе и колхозной) была замеша-
на на центральном (классовом, идеологическом) 
конфликте старого и нового. Недаром В. Шукшин в 
заметках о своем (еще тяготеющем к этим нормати-
вам) романе «Любавины» упоминает именно о во-
влечении семьи в борьбу с Новым [Шукшин 1985: 
687]. И, как вывод, в целом не свойственный зрело-
му творчеству писателя (в оценке «неизбежности» 
гибели крестьянского рода): «За мальчиком, кото-
рый победил их, пролетарским посланцем, стоял 
класс, более культурный, думающий, взваливающий 
на свои плечи заботу о судьбе страны. Об этом ро-
ман» [Там же]. Спустя десятилетие, в рассказе 
Шукшина «Срезал» (1970) о «бесплатном спектак-
ле», в деревне со знаковым названием «Новая», 
происходит пародирование сюжетной модели: пере-
вод самой идеи (классовых, психологических, соци-
альных и т. п.) схваток «старого» и «нового» в ус-
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ловно-игровую сферу театральных форм (в основе 
сюжета — «состязание» местного краснобая с прие-
хавшими из города «знатными земляками», в ре-
зультате которого сельский «силач»2 срезает в споре 
гостей: «отсталость» побеждает «просвещенность», 
«прогресс»). Былая серьезность сюжета с явной по-
литической подоплекой трансформируется на под-
мостках сельской «сцены». 
Ироническое снижение нормативной сюжетной 
модели в деревенской прозе 1960-х — 70-х задано 
еще установкой Ф. Абрамова (в его программной 
статье 1954 г. «Люди колхозной деревни в послево-
енной прозе») на преодоление упрощенчества в сю-
жетах о подъеме колхозной нови в послевоенной 
колхозной литературе. «Сходство, доходящее до 
однообразия (в романах С. Бабаевского, 
Г. Николаевой, Г. Медынского, Ю. Лаптева и др. — 
А. Б.), заключается в другом: может показаться, буд-
то авторы соревнуются между собой — кто легче и 
бездоказательнее изобразит переход колхоза от не-
полного благополучия к полному процветанию» 
[Абрамов 1954: 213]. 
Жесткая нормативность сюжетности в 1940-
х — 50-х, ориентировавшая читателя на положи-
тельного, даже идеального героя (борца, творца, и, 
наконец, певца «светлого будущего»), вызвала к 
жизни особую сюжетную модель: образцовую мо-
дель для вдохновения и подражания — со стороны 
массового советского читателя. Заметим исчезнове-
ние со страниц деревенской прозы образцового ге-
роя типа Сергея Тутаринова: все требования совет-
                                                          
2 Ср. как в обрисовке маски-характера используется знаменитый 
ленинский прищур: мимическая особенность основателя теории и 
практики классовой борьбы в России. 
© Большакова А. Ю., 2015 59 
ской критики вернуть его на страницы повествова-
ний деревенщиков остались втуне. Логика повест-
вования, авторской мысли подсказывала иную ха-
рактерологию, иные художественные ходы. То же 
произошло и с выхолощенной в 1940-х — 50-х гг., 
нормативной сюжетной моделью соцреалистическо-
го образца. Однако утрата доверия к сюжетности 
обернулась на страницах деревенщиков... ее исчез-
новением как таковой. 
Ситуации исчезновения предшествовала наме-
ренная бессюжетность лирической прозы, заме-
нившей реальные событийные пласты повествова-
ния — сферой памяти, путешествий по дорогам 
воспоминаний и т. п. Лиро-эпическая проза дере-
венщиков, во многом унаследовав эти генетические 
черты, словно ненароком приостановила триум-
фальное шествие колхозной литературы по пути 
перехода «от неполного благополучия к полному 
процветанию» в мифологизированных краях «света 
над землей». К трансформации нормативной сю-
жетности мало располагали и ненормативные ге-
рои — словно б прикрепленные к родовой памяти и 
традициям старики и старушки, «мужики и бабы», 
«странные люди», «чудики»; или углубленные в 
свой духовный мир повествователи… 
Действительно, сюжетная основа деревенской 
прозы кажется простой — вплоть до семантической 
стертости. Быть может, нивелированность событий-
ной стороны повествования, некая утрата навыков 
сюжетного мастерства привели и к девальвации 
жанра романа у писателей этого направления? 
Можно сделать типологический срез сюжетики у 
писателей−деревенщиков, можно вкратце переска-
зать их один за одним: суть не меняется. Даже са-
мые событийные, острые из них кажутся одномер-
ными, блеклыми и даже тривиальными. «Калина 
красная» В. Шукшина: вор-рецидивист выходит из 
тюрьмы, едет в село к невесте по переписке, пытается 
начать честную трудовую жизнь, но его находят ста-
рые дружки и убивают. «Сураз» Шукшина: в село, где 
живет бесшабашный деревенский красавчик приезжа-
ет чета учителей; красавчик пытается соблазнить же-
ну, муж избивает его, красавчик кончает жизнь само-
убийством. «Пастух и пастушка» В. Астафьева: моло-
дой лейтенант Отечественной войны после боя встре-
чает столь же молодую, но опытную женщину, они 
проводят одну ночь любви и лейтенант уезжает; его 
ранят и он медленно умирает — в финале, очевидно, 
на его могилу приходит некая женщина, очевидно, та 
самая возлюбленная. «Привычное дело» В. Белова: 
крестьянин борется за существование своей семьи, ему 
вменяются в вину незаконные покосы, в возмущении 
он подается в город, но неудачно, и вскоре возвраща-
ется домой, но там узнает о смерти горячо любимой 
жены — горе его неизбывно. 
«Холюшино подворье» Б. Екимова: одинокий 
старый крестьянин владеет большим хозяйством, на 
него (в поисках денег) совершено покушение, его уго-
варивают продать хозяйство и съехаться с родными, 
тот, было, соглашается, но внезапно переменяет реше-
ние (из-за необходимости выращивать ценный при-
плод) и вскоре умирает (денег так и не находят). «Пас-
тушья звезда» Б. Екимова: старый пастух живет в по-
селке у дочери, но вскоре ему это надоедает и он на-
нимается пастухом к некоему кавказцу, попадая в мес-
та возле родного хутора и вспоминая о прошлом, срав-
нивая его с настоящим (не в пользу последнего); вне-
запный пожар на брошенном хуторе уносит жизнь его 
нового знакомого и разрушает остатки воспоминаний 
о былом; старик покидает хозяина и его сына, оставляя 
последнему надежду на свое возвращение. 
Некоторые же произведения — «Оду русскому 
огороду», «Последний поклон» Астафьева, «Память 
лета», «Пиночет» Екимова, «Историю села Брехова», 
«Старицу Прошкину» Можаева, как и, к примеру, 
«Сталинскую дачу» Крупина или «Крылатую Сера-
фиму», «Домашнего философа» или «Реку любви» 
Личутина, — пересказать даже в таком примитивном 
виде почти невозможно. Вместо сюжета возникают 
ряды картин, сцепление эпизодов, сцен, зарисовок. По 
сути, перед нами то, что в литературоведении называ-
ется «бесфабульным» или «бессюжетным» произве-
дением, где ослабление событийно-причинной связи 
компенсируется за счет усиления темпоральности. 
Установка на смену и сцепление разновременных 
пластов вынесены в заглавие, к примеру, в «Сталин-
ской даче» Крупина, «Всѐ впереди» Белова (здесь — 
при сохранении сюжетности), «Память лета», «Пино-
чет» Екимова, «Последний поклон» Астафьева, «По-
следний срок» Распутина и др. Симптоматично и воз-
никновение (в рамках деревенской прозы) историче-
ских хроник («Кануны», «Год великого перелома», 
«Час шестый» Белова) — неизбежное по мере ослаб-
ления сюжетного начала. Можно предположить — по 
крайней мере введение в художественные пласты от-
рывков «Из летописей» свидетельствует о том, — что 
в историческом романе «Раскол» Личутин выступает 
как своего рода продолжатель этой направленности. 
Важна и модификация (прохождение через субъ-
ектные сферы героев и автора) жанра путешествий. В 
повестях «Почем в Ракитном радости», «Друг мой 
Момич» Воробьева, астафьевской «Оде русскому ого-
роду», «Пастушьей звезде» Екимова, «Старице Прош-
киной» Можаева, как и в повести «Река любви» Личу-
тина о впечатлениях о поездке на родину в далеких 
уже 1970-х, путешествие обретает темпоральный ха-
рактер: возвращения автора и героев в страну детства, 
юности, красоты, грезы о былом.  
Но есть и еще один аспект проблемы 
(бес)сюжетности, и заключается он в диалектике обы-
денного и чудесного, необычного, которая составляет 
одну из особенностей творчества В. Личутина, но из-
давна была основой воображаемых миров художест-
венной литературы. Кажется, повествования дере-
венщиков нарочито (или вынужденно, в силу «серо-
го» жизненного материала?) обыденны, обытовле-
ны — и потому нынешнему потребителю литера-
турной продукции кажутся устарелыми, скучными, 
малоинтересными. Особенно в обстановке, когда 
серьезная литература вынуждена бороться за свое 
место на культурном горизонте, соперничая с лите-
ратурой массовой, остросюжетной кинопродукцией, 
телешоу и т. п. Однако, под флером «простоты», как 
видим мы у того же Личутина, таится стремление побу-
дить реальность раскрыть самое сокровенное: то редко-
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стное Чудо Жизни, которое не всякому  
дается, открывается.  
Особый дар Личутина, несмотря на его тяготе-
ние к изображению мрачных событий, смертей и тя-
гучих переживаний утрат, состоит в умении видеть и 
запечатлевать красоту обыденности и возвышен-
ность составляющих жизнь человека рядовых, но 
столь важных для него событий. Как отмечает сам 
автор в сборнике «Уроки русского»: «Украшение 
жизни вообще свойство русского человека, он не хо-
чет прозябать в скудости чувств» (45). Без этого оза-
рения, без веры в красоту и мечту «человек не живет, 
а существует, выживает тлеет» (198). 
Простое событие как сюжетный элемент важен 
таким писателям для проникновения в человеческую 
душу, в загадки национального менталитета. Событие 
как Чудо жизни интересно в первую очередь: к этому 
взывала и онтологическая природа деревенской прозы, 
сосредоточенной на загадках жизни и смерти,  
рождения и распада.  
На первый взгляд, как и низведение читателя в 
сферу сельской обыденности, так и несколько наивное 
ожидание чуда, приводя к устранению обязательной для 
сюжетности причинной связи обуславливает в таком 
литературном письме и некий произвол автора, порой 
как бы впадающего в беспомощность, нарочитую бес-
фабульность и т. д. Не есть ли это, однако, прием для 
воссоздания внутреннего мира автора, вольно скользя-
щего по волнам своей памяти, проникающего в субъ-
ектные сферы героев, лукаво играющего жанровыми, 
фабульными ожиданиями читателя и т. п.? Очевидно, не 
только — несмотря на полное соответствие этого прие-
ма поэтической стороне деревенской прозы. Свидетель-
ство тому — все усиливавшаяся в 1980-х — 90-х проти-
воположная (бессюжетности) тенденция: попытки реа-
нимации сюжетности деревенщиками — через введе-
ние детективной интриги, элементов триллера и т. п. 
В. Личутин, как мы видим не только в сюжетах Помор-
ской хроники или «Скитальцев», но и в прозе нового 
века: к примеру, в построенном как психологический 
детектив романе «Беглец из рая», подхватил эту тен-
денцию и всемерно развил ее. Еще в Поморской хрони-
ке Личутина звучит мотив преступления и наказания, в 
дальнейшем пронизывающий все его творчество. Так, в 
романе «Фармазон» это мотив тайного хранения золота 
и борьбы из-за него отца с сыном, завершающееся 
убийством Федора Креня сыном Михаилом. Во «Вдове 
Нюре» брат (тот же Михаил) убивает своего брата в 
период классовой борьбы на селе.  
Модификация детективной интриги происходит в 
1980-х в астафьевском «Печальном детективе», где 
схватки героя, бывшего милиционера, с реальными пре-
ступниками словно перерастают в философскую борьбу 
с мировым злом. Элементы триллера вводятся в астафь-
евскую новеллу «Людочка» о насилии над девушкой, ее 
самоубийстве и кровной мести бандитам со стороны ее 
отчима. В «Царь-рыбе» Астафьева авантюрно-
приключенческая сюжетная линия появляется не только 
в «браконьерских» главах, но и в «Сне о белых горах», 
где затерянные в зимней тайге герои претерпевают 
опасности, борются со смертью и т. д. Нельзя не заме-
тить остросюжетных моментов и в «Калине красной», 
«Охоте жить» и других рассказах Шукшина, «Высшей 
мере» Екимова (нелегальный промысел героев-
браконьеров, борьбе с милицией и т. п.).  
В начале 1990-х Б. Можаев называет свою книгу 
повестей и рассказов — «Русские детективные истории, 
не похожие ни на что», в предисловии оговаривая свое 
пристрастие (с момента публикации «Власти тайги» в 
1954 г.) подцензурными соображениями (задачей «пе-
репрыгнуть цензурный частокол»). «Преступления, 
которые ―налицо‖», хотя их никто не раскрывает (т. к. 
«преступлений у нас как бы и не существует вовсе» 
[Можаев 1993: 5]) — предмет изображения в можаев-
ской «Старице Прошкиной», «Истории села  
Брехово», «Живом».  
По мере становления творческой личности, осо-
бенностью Личутина становится проведение историй 
героев через сгущенное поле страстей. Обычная русская 
глубинка превращается в такое поле под пером писате-
ля. В «Любостае», к примеру, сельская жизнь сбежав-
шего из города героя−писателя насыщена событиями и 
поступками (своими и окружающих), которые все время 
держат силовые нити сюжета на грани жизни и смерти, 
мира и раскола, любви и ненависти. То же происходит 
спустя десятилетия в «Миледи Ротман» и «Беглеце из 
рая», где герой, перемещаясь из столицы в провинци-
альную глубинку или в деревню и обратно в город, 
словно тянет за собой череду драматических и трагиче-
ских событий, несмотря на все свои попытки жить спо-
койно и даровать покой близким и приближенным. 
И все-таки прозу Личутина, как и прозу «дере-
венщиков», нельзя назвать событийной: в ней, как и у 
его знаменитых предшественников, властвует не со-
бытие, но — чувство, мысль. Переживание мира. И, 
несмотря на введение остросюжетных элементов, в его 
Поморской хронике 1970-х — 80-х, еще во многом 
ограниченной региональной спецификой, внешняя 
событийность сведена к минимуму. В стиле деревен-
ской прозы, Личутин сосредотачивается на тягучих 
размышлениях своих персонажей и собственно автор-
ских переживаниях истории русского Севера в его 
природном и человеческом измерении. Хотя, скажем, 
во «Вдове Нюре» ощущается глубоко запрятанная — 
во внешне неподвижной истории одинокой старой 
женщины — детективная линия, связанная с тайной 
рождения ее приемного сына и его трагической гибе-
лью от руки брата. В этой и других историях охотни-
ков и рыболовов, вынужденных сражаться с жестокой 
стихией, реализует себя сюжетная линия хроники, 
связанная с постоянной борьбой за выживание. Тем не 
менее, в личутинской прозе события, сюжетные пово-
роты вплетены в общую канву художественных раз-
мышлений автора о русском народе. Его душа неизъ-
яснимая — главный герой его творчества, и каждое 
движение этой великой души есть главное событие 
для него и его читателей.  
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